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안녕하세요?
지식캠퍼스의 정재영입니다.

이번 철학 투어는
스코틀랜드입니다.

스코틀랜드는 잉글랜드와 오랫동안
정말 처절하게 싸웠던 앙숙이었죠.

두 나라 사이
국경 지방에는

지금도 그 전쟁의 흔적이
곳곳에 남아있습니다.

국경 지방은
‘노 맨스 랜드’

문자 그대로 거의 아무도
살지 않는 땅입니다.

국경 지방에는 로마인들이
세운 성벽이 남아있습니다.

로마는 국경 지방에 긴 성곽을
두 겹으로 쌓았는데요.

하나는 잉글랜드 쪽에 있는
하드리아누스 성벽이고요.

다른 하나는 스코틀랜드 쪽에
있는 안토니우스 성벽입니다.

로마인의 눈으로 보면
성벽 밖의 땅은

사람이 살 수 있는 땅이
아니었습니다.

고대 로마인의 시각은 그대로
잉글랜드 인의 시각으로 이어집니다.

성벽 밖은 춥고 음습한 땅
거칠기 짝이 없는

몸에 줄친 사람들이
살고 있었습니다.

러셀은 철학의 신학과 과학의
경계지대에 위치해 있다는 뜻으로

노 맨스 랜드(No Man’s Land)
라는 말을 사용했습니다.

노벨문학상 수상작인 <서양 철학사>
첫 대목에 나오는 이야기죠.

이 말의 뜻은 철학이 신학의
영역이기도 하고
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과학의 영역이기도 한
중간지대에 있다는 뜻입니다.

또는 철학은 신학도 아니고
과학도 아니라는 뜻도 되겠죠.

우리는 런던과 옥스퍼드, 케임브리지
철학 투어를 통해서

근대 철학의 탄생이 한편으로는
신학적 색조가 강한

스콜라 학문을 부수는 과정이면서
다른 한편으로는

철학과 한 몸통을
이루고 있었던 과학이

철학에서 분리하는 과정이라는
점을 탐사했습니다.

그런데 이러한 근대 철학의
형성 과정을 추적하다 보면

필연적으로 직면하게 되는
골치 아픈 대목이 있습니다.

그것은 철학과 과학의
관계입니다.

하나의 몸통을 이루고 있던
철학과 과학이 헤어져야 한다면

새로운 철학은 어떤 모습이
되어야 할까요?

과학처럼 바뀌어야 할까요?

이번 에든버러
철학 투어에서

우리는 그 실마리를 주는
인물들을 만나게 됩니다.

주인공 가운데 한 명인
데이비드 흄은

철학이 과학이 되어야
한다고 생각합니다.

또 다른 주인공인
애덤 스미스는

철학에서 경제학이라는
새로운 학문을 개척합니다.

에든버러는 뉴타운의
프린세스 거리에서

불이 켜진 올드 타운의
에든버러 성을 바라볼 때가
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가장 아름답습니다.

이 성을 언제 세웠는지
정확한 연대는 알 수 없습니다.

11C부터 16C 초까지
스코틀랜드 왕이 거주했던 이 성은

스코틀랜드 역사 시대와
같이 시작됩니다.

그때부터 에든버러는 스코틀랜드의
수도가 되었지요.

그렇다면 에든버러 성이
세워지기 이전의

스코틀랜드의 수도는
어디였을까요?

스코틀랜드 역사 박물관에 적힌
정답은 이렇습니다.

“왕이 있었던 곳” 난센스
퀴즈 같은 이 답을 보고

크게 웃었던 기억이 납니다.

한마디로 스코틀랜드 왕국의
수도는 없었다는 것이죠.

적어도 왕이 거주하는 왕궁이
없었다는 이야기도 됩니다.

조금 더 솔직하게 이야기하자면
왕의 공식 거소가 없었을 만큼

스코틀랜드 왕국은 왕궁의 실체조차
불분명했다는 이야기가 됩니다.

아마 다른 나라였다면
이런 문제를 굳이

퀴즈 문제로 내지도
않았을 것입니다.

브루트란 스코티시,
사람 살 곳이 못된다고

로마인들이 담벼락을
이중으로 설치한 땅

왕조차 바람처럼 떠돌아다녔던
스코틀랜드가

근대 공간에서 야만에서 계몽의
코드로 변신을 합니다.

그것이 마법처럼 보입니다. 도대체
이곳에서 어떤 일이 일어났길래.
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18C 에든버러에는 크고 작은
지식인 모임들이 생겨났습니다.

가장 유명한 것이 1754년
성 자일 사유로 출범해서

이름을 바꾼 명사 클럽입니다.

또 이름만 들으면 포커 치는
모임으로 생각하기 쉬운

포커 클럽 등도 유명합니다.

그 구성원들의 면면을 보면
귀족, 성직자, 변호사,

의사, 문필가 등이 고루
포함되어 있습니다.

당시 에든버러를 움직이던
사람들이겠죠.

흥미로운 점은 이 모임이
단순한 친목모임이 아니라

학술 의제에서 시사 의제에
이르기까지

각종 현안을 논의하는
토론 모임이었다는 사실입니다.

조금 뒤에 생겨난
에든버러 사색회는

발제자와 논평까지 갖춘
격식을 갖추기도 하였습니다.

시간이 흐르면서
일부 모임은

단순하게 회원들만
모이는 모임이 아니라

일반 청중들도 참여할 수 있는
강연 성격으로 바뀌었습니다.

당시에 에든버러의 지적 분위기를
짐작하게 하죠.

이 과정에서 스타 강연자가
탄생하기도 했는데

에든버러 대 도덕철학 교수
듀갈 스튜어트는 대단했습니다.

그의 명성은 유럽과 아메리카에서도
알려졌다고 하죠.

홀리루드 궁전이 있는
칼튼 힐 언덕에는
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스튜어트 기념비가
우뚝 솟아있습니다.

그러나 역시 에든버러
지식인 사회를 대표하는

두 걸출한 인물은
흄과 스미스였습니다.

흄은 경험주의 철학을
완성한 인물입니다.

‘모든 지식이 경험에서 온 것이다’
라는 경험주의는

베이컨이 씨앗을 뿌리고
로크가 그 틀을 세웠지만

학문적 엄밀성을 갖춘 철학으로
방점을 찍은 것은 흄입니다.

흄의 면도날 같은 논리는
후에 칸트가

“나는 흄을 읽고 독단의 잠에서
깨어났다”라고 얘기할 만큼

날이 시퍼렇게 서 있습니다.

흄의 철학은 얼핏 읽으면
싱겁기 짝이 없습니다.

인간의 지식은 인상과
생각으로 되어 있다.

임프레션과 아이디어로
되어 있다.

그중에서 “인상이 생각에 선행한다.”

이것이 흄 철학의 알파이고
오메가인 전부입니다.

흄은 이렇게 선언합니다.
모양이 이상하게 보일지 모르겠지만

인상이 생각에 선행한다는 것이
철학의 제1원리다.

이 제1원리를 따라서
쭉 나가다 보면

지금까지 해가 동쪽에서 떠올라
서쪽에서 졌다고 해서

내일도 그런 보장은 없다는
좀 황당한 이야기도 나오고요.

지금 당신이 읽는 책이 무엇인가?
수에 관한 책인가?
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경험에 관한 책인가? 그렇지 않다면
당장 그 책을 불태워 버려라.

라고 하는 서릿발 같은
경고도 나옵니다.

그런데 이러한 흄의 경고는
후에 칸트가 인정하듯이

논리적인 하자가
전혀 없습니다.

경험과학이 많이 의존하는
학문의 도구가 귀납이죠.

그런데 귀납은 학문 연구에서
연역과 함께 인류가 발명한

두 개의 지적 유산입니다.
학문의 연작입니다.

하지만 그렇다고 해서 모든
학문의 병을 고칠 수 있는

베이컨이 큰소리친 것처럼
그러한 만병통치약은 아니었죠.

귀납에도 약점은 있는데요.
그것은 아무리 개별적인 사례들을

무수하게 모은다고 해서 그것이
언제 어디서나 적용될 수 있는

일반 원리, 법칙이 되지
못한다는 점입니다.

그 허점을 처음으로 꿰뚫어 본
철학자가 흄입니다.

이 귀납의 약점은 흥미로운 이야기로
전해지기도 하는데요.

그것이 불쌍한 칠면조
이야기입니다.

칠면조 주인은 매일 아침 칠면조에게
밥을 줄 때 종을 쳤습니다.

딸랑, 딸랑, 딸랑, 딸랑, 딸랑, 딸랑
처음에는 눈치를 채지 못한 칠면조도

종을 치고 밥을 주는 일이 계속되자
종만 치면 주인 앞으로 달려왔습니다.

그리고 그것은 한 번도 예외 없이
계속 지속되었습니다.

크리스마스 날까지는
그랬습니다.
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문제의 크리스마스 날이
왔습니다.

딸랑, 딸랑 종소리가 나자
칠면조는 밥을 먹기 위해

주인 앞으로 달려갔습니다.

그런데 그날 칠면조는
밥을 먹지 못했습니다.

그 대신 크리스마스 식탁에
올라가는 밥이 되었습니다.

그때까지 종소리는 곧 밥을 주는
소리였으며, 한 번도

단 한 번도 예외가
없었습니다.

그러나 단 한 번의 예외 때문에
칠면조는 목숨을 잃었습니다.

이 논리를 확장하면

지금까지 해가 동쪽에서 떠올라서
서쪽에서 졌다고 해서

내일도 그런 보장은 없다는
귀결이 나옵니다.

칸트는 흄을 읽고
‘흄의 논증은 맞는데 그러면 우리는

자연법칙을 정초할 수 없지’라고
생각합니다.

그래서 칸트는 그 자연법칙을
정초하는 프로젝트에 착수합니다.

그것이 칸트 하면 떠오르는 유명한 책
<순수이성비판>에서 한 작업입니다.

우리는 이 이야기를 쾨니히스베르크
철학 투어에서 탐사할 예정입니다.

그런데 흄은 칸트와 생각이
전혀 달랐습니다.

뉴턴이 자연의 과학에서 사용한
관찰과 실험의 방법을

인간이 과학에 그대로
적용한 것이라고 생각을 했습니다.

그것을 요즘 말로 이야기하면
인간세계를 다루는 학문이나

자연세계를 다루는 학문이나
그 방법론에서는 동일하다고 생각하는
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내추럴리즘,
자연과학주의입니다.

흄의 방법을 따라가면
우리는 경험을 뛰어넘는

형이상학과는 결별을 합니다.

그전에는 철학의 영역이라고
굳게 믿어 의심하지 않았던

도덕의 문제, 자아의 문제
같은 것도

이성이 제멋대로 만든 것에
지나지 않는 것이 됩니다.

경험의 범위를 뛰어넘는
신의 존재에 대해서도

뼛속 깊이 경험주의자였던 그는
불가지론적인 입장을 가졌던 것은

어쩌면 당연한
귀결이었을 것입니다.

이러한 경험주의는 흄과
서로 영향을 주고받은

애덤 스미스에게서도
나타납니다.

근대 경제학의 창시자
스미스는

글래스고 대학에서 도덕철학을
가르치는 교수였습니다.

스미스는 <국부론>이라는 경제학의
탄생을 알린 책도 썼지만

그에 앞서 <도덕감정론>이라는
책도 남겼습니다.

애덤 스미스의 무덤에도

‘<도덕감정론>과 <국부론>의 저자가
여기에 잠들어 있다’라는

비명이 새겨져 있습니다.

여기서 우리는
도덕이 아니라 도덕감정이라는 말에

주목할 필요가 있습니다.

도덕은 눈에 보이지 않습니다.
손으로 만질 수도 없습니다.

그러면 경험주의자들은
어떻게 도덕 문제에 접근하죠?
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감각입니다.

우리는 도덕에 대한
감각 경험

모럴 센스(Moral Sense)를
가지고 있습니다.

그것은 우리가
관찰할 수 있죠.

그래서 애덤 스미스는
<도덕감정론> 첫 머리에

다른 이가 불행한 일을 당할 때
우리는 연민이라는 감정을 느낀다.

다른 이가 슬픈 일을 겪을 적에
동정심을 느끼게 된다고 이야기합니다.

인간은 자기를 사랑하는
이기적 존재이지만

연민도 느끼고 동정심도 가지는
공감을 가지는 존재이기도 합니다.

“우리가 매일 식사를
마련할 수 있는 것은

푸줏간 주인과
양조장 주인,

그리고 빵집 주인의
자비심 때문이 아니다.

그들 자신의 이익을 위한
그들의 고려 때문이다.

우리는 그들의 자비심에
호소하지 않고

그들에게 우리 자신의 필요를 말하지
않고 그들에게 유리함을 말한다.

거지 이외에는
아무도 전적으로

동포들의 자비심에만 의지해서
살아가려고 하지 않는다.”

애덤 스미스의 국부론에서
자주 인용되는 구절이죠.

개인들의 이기심이
결과적으로

국가의 이익이 된다는
역설이 담겨있습니다.

그러나 개인의 악덕이
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국가의 미덕이 된다는 주장은

애덤 스미스가 처음
이야기한 것이 아닙니다.

이 주장은 보통 맨더빌의 역설이라고
불립니다.

애덤 스미스는 인간은 이기적 존재라는
맨더빌의 견해를 수용하면서도

동시에 인간은 공감능력이 있는
존재라는 점을 이야기하는 것이죠.

애덤 스미스 하면 떠오르는
‘division of labor’

노동 분업이 가능한 것도
인간에게는 공감능력이 있기 때문에

가능한 것이라고 애덤 스미스는
이야기합니다.

이렇게 인간에게는
자기를 사랑하는 감정과

타인과 공감하는 감정이
동시에 작동을 합니다.

이러한 두 개의 도덕 감정이
분업의 원리로 작동하는 것이죠.

애덤 스미스는 대중 강연을
잘했다고 전해집니다.

글래스고 대학의 도덕철학 교수로
부임하기 전에

에든버러 시민을 대상으로
수사학 공개 강연을 했는데요.

인기가 좋아서 4년 동안
계속되었다고 합니다.

그의 수사법은
‘보이지 않는 손’이라 하거나

또는 ‘공정한 관찰자’라는 절묘한
표현에서 그 솜씨를 엿볼 수 있습니다.

‘보이지 않는 손’은 시장의 수요
공급의 기능을 일컫습니다.

시장의 수요와 공급의 균형은
시장 참여자의 이기심과

경쟁을 통해서 얻어진다는
비유적인 표현입니다.

여기서 스미스는
이기심을 추구하는 수단을
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다수가 도덕적으로
공감할 수 있는 것으로

한정했다는 사실도
함께 살펴봐야 합니다.

‘공정한 관찰자’ 개념은
<도덕감정론>에 나오는 표현이죠.

스미스에 따르면 인간은 스스로
공정한 관찰자를 상정한 후

나의 행동과 타인의 행동이
과연 승인될 행동인지

아니면 거부할 행동인지
끊임없이 관찰하고

이 과정을 통해서 사회에 올바른
규칙이 형성된다고 이야기합니다.

여기서 애덤 스미스가 말하는
공정한 관찰자는

우리가 흔히 말하는 양심으로
이해하면 편합니다.

그러나 경험주의자 철학자 스미스는
눈으로 관찰할 수 없는

양심이라는 말을 쓰는 것을
꺼렸던 것으로 보입니다.

이제 에든버러를 떠나야 할
시간입니다.

못다 한 에든버러 이야기는
낙조가 아름다운

칼튼 힐에 남겨놓으면
어떨까요?

칼튼 힐 언덕에는
북구의 아테네를 꿈꾼

에든버러 시민들이 만든 아테네의
파르테논 신전을 연상시키는

파르테논 레플리카가
미 완성으로 남아있습니다.

이곳에 서면 에든버러 뉴타운
건너편으로

폴스만이 한눈에 들어옵니다.
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